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Erstes Kapitel

Wir schon, ich konnte sagen, dass der Tag von Donovans
Riickkehr von Beginn an etwas ganz Besonderes war, dass ich
bereits aufwachte im Bewusstsein, dass sich an jenem Don-
nerstagabend im Okober etwas AuBerordentliches ereignen
wiirde.

Aber in Wahrheit ist es ein Tag wie jeder andere.

Ich gehe zur Schule, dann steige ich in den Zug und fahre
zum Ballett.

Die Leute kriegen sich immer kaum ein dariiber, wie schon
das Tanzen doch sei. Lange Beine, die feinen Schlappchen, die
kunstvoll gezwirbelten Haarknoten. Und da ist ja auch was
dran. Unter anderem deshalb wollte ich unbedingt zum Bal-
lett, damals als Dreijahrige. Aber jede Wette, das sind genau
die Leute, die noch nie einen Ful} in die Umkleidekabine eines
Ballettstudios gesetzt haben. Denn wer einmal hinter die Ku-
lissen geblickt hat, wird das Ganze danach mit vollig anderen
Augen sehen.

In der Umkleide ndmlich herrscht das pure Chaos.

Und heute bin ich auch noch spét dran, weil die Bahn sich
nie an den Fahrplan hilt, wenn ich dringend wo sein muss.
Ich quetsche mich in eine freie Ecke bei den Schliefachern,
lasse meine Jacke einfach fallen und streife mir hastig die
Schuhe ab. Alle um mich herum sind schon mehr oder weni-
ger umgezogen und schnattern wild durcheinander, nur ich
bin die Einzige, die noch in Stralenklamotten steckt. Phil
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meinte mal, er wiirde zu gerne in der Garderobe Méuschen
spielen, und als ich begriff, dass das sein Ernst war, musste
ich erst mal ziemlich laut lachen. Hier gibt es durch die Bank
nur KérbchengroBe A und knochige Hiiften — wohl kaum das,
was Phil so vorschwebt. Allerdings meinte er, das sei ihm egal,
Hauptsache Titten.

Ich linse nach rechts, wo Ruthie Pathman auf der Bank-
kante kauert und schon in die Spitzenschuhe schliipft. Thr Ri-
cken bildet eine perfekte Gerade und ihr festgezurrter Haar-
knoten lasst keine Locke entkommen.

»Wenn du mich anstarrst, wirst du auch nicht schneller fer-
tig, Theox, sagt sie, ohne mich dabei anzusehen.

»Nicht alle von uns haben das Gliick, mal eben im eigenen
Auto in die Stadt fahren zu konnen, antworte ich, wahrend
ich mir die Strumpfhosen hochziehe. »Mein Zug hatte Ver-
spatung.«

Aber ich zurre zu hastig — und plotzlich macht sich in der
Mitte meines Oberschenkels eine Laufmasche breit. Na gute
Nacht. Mag sein, dass irgendwo in meiner Balletttasche noch
ein Ersatzpaar rumfliegt, aber dafiir hab ich jetzt keine Zeit.
Die anderen Madchen ziehen schon im Gansemarsch aus der
Umkleidekabine, und ich hab noch nicht mal mein Trikot an.

Ruthie schiebt ihre Tasche ins SchlieBfach. »Da musst du
dir schon eine bessere Ausrede einfallen lassen. Die Armes-
Kindchen-Nummer zieht hier nicht.«

Sie kront den Lieblingsspruch unserer Tanzlehrerin mit ei-
nem Zwinkern und lasst ihr Zahlenschloss zuschnappen. Bei
bestimmten Lichtverhaltnissen sicht Ruthie aus wie ein En-
gel, der einer von diesen Bibelillustrationen entsprungen ist —
blasse Haut, weizenblonde Locken und seelenvolle blaue Kul-
leraugen. Aber engelhaft an ihr ist nur ihr Tanz. So zierlich sie
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auch sein mag: Ich kenne sonst niemanden, auch keinen Jun-
gen, der schon in dermaflen viele Schldgereien verwickelt
war wie sie. Und das will was heilen, wenn man bedenkt, wie
tiberdurchschnittlich groB der Arschlochanteil an meiner
Schule ist.

Sie geht aus der Tiir und reckt dann den Kopf zuriick in die
Umkleide. »Du hast noch drei Minuten.« Sie grinst ein fieses
Katzengrinsen und zieht die Tir fest hinter sich zu.

Mit unverschniirten Schuhbéndern kann ich gerade noch
durchkommen, aber meine Haare muss ich noch aufstecken,
bevor ich im Ballettsaal erscheine, denn Marisa flippt schon
aus, wenn nur eine Haarnadel rausragt. Hier lauft alles nach
Vorschrift: festes schwarzes Trikot, blassrosa Strumpfhosen,
kein fliegendes Haar. Ich bin so dermal3en geliefert. Ich grab-
sche mir den Klamottenberg, der sich zu meinen FiiBen ge-
bildet hat, und stopfe ihn in mein SchlieBfach. Den Anschiss
wegen meiner Frisur muss ich einfach in Kauf nehmen, denn
wenn ich jetzt nicht renne, stehe ich vor verschlossenen Tiren.

Die Bander meiner Spitzenschuhe verheddern sich mit je-
dem Schritt mehr um meine Knochel und Fersen, als hétten
sie es darauf angelegt, mich bei meiner Hetzjagd durch den
Gang auf die Nase fliegen zu lassen. Nur Sekunden nach dem
offiziellen Unterrichtsbeginn flattere ich gerade noch in den
Saal, bevor Marisa die Tir fiir die ndchsten anderthalb Stun-
den verriegelt. Denn wenn die Oberstufe trainiert, darf nie-
mand zuschauen.

Genauso wenig Spal} versteht sie bei Unpiinktlichkeit, mit
der Folge, dass sie einem bei kaum zwei Minuten Verspatung
nur die Tiir aufmacht, um einen in Grund und Boden zu star-
ren und wieder wegzuschicken. Wir haben schon langst verin-
nerlicht, dass man seine Armbanduhr besser nach den Uhren
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im Studio stellen sollte. Ich bin sonst nie zu spat und auBer-
dem ihr Liebling, weshalb ich hoffe, mit einer Verwarnung
davonzukommen. Aber heute lauert sie nicht neben der Tiir.
Stattdessen steht sie ganz hinten im Saal und geht mit einem
Pianisten, den ich noch nie gesehen habe, das Notenmaterial
durch. So vertieft wie sie ist, fallt ihr mein Zuspatkommen
noch nicht mal auf. Mit einem Grinsen in Ruthies Richtung
nutze ich die gewonnene Zeit, um die Bander meiner Schuhe
festzubinden und mein dickes schwarzes Haar zu einem an-
nehmbaren Knoten aufzustecken.

Dieser Ort fiihlt sich manchmal mehr nach Daheim an als
mein richtiges Zuhause. In dem Studio gibt es drei Sale, und
alle sehen gleich aus: Schwingbdden, die den Aufprall damp-
fen und unsere FiiBe und Gelenke schonen, beidseitig lange,
hélzerne Ballettstangen, die von all den Handen schon ganz
abgegriffen sind, und eine von oben bis unten verspiegelte
Wand, in der man an guten Tagen aussieht wie die Schwanen-
konigin und an schlechten wie ein aufgequollener Gummi-
ball. Dies hier ist der einzige fensterlose Saal, und ich mag ihn
am liebsten, weil einen hier nichts ablenkt.

Wir sind zu zwolft in der Oberstufe, und die meisten von
uns haben schon als Kinder zusammen getanzt. Neun Mad-
chen, drei Jungs — und das bedeutet Selbstbewusstsein und
strotzende Egos bis dorthinaus. Caryns Auswartsdrehung ist
der Wahnsinn, und an manchen Tagen sterbe ich vor Neid
tiber Elissas Arme oder die Sprungkraft, mit der Toby sich in
die Luft schleudert. Dafiir habe ich gute Fiille — mein Ful3-
gewOlbe ist wie gemacht fiir Spitzenschuhe — und bin musi-
kalisch, und auch wenn das jetzt eingebildet klingt, ich weil3,
dass ich eine der besten Ténzerinnen unserer Gruppe bin.

Ruthie steht an der Ballettstange und dehnt sich die Ober-
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schenkelmuskulatur. »Vom Aushilfspianisten gerettet. Reife
Leistung.«

»Wo ist Betty?«, frage ich, als ich mich neben ihr einreihe.
Auf meiner anderen Seite ist Kaitlins Platz. Sie sitzt ein, zwei
Meter von der Stange entfernt und macht einen rechten Spa-
gat. Ich sehe das Spiel ihrer Muskeln unter der Strumpfhose,
als sie sich bis in die Zehenspitzen dehnt.

Ruthie zuckt die Achseln. »Keine Ahnung, aber wo haben
sie bitte den Kerl da aufgetrieben? Der sieht irgendwie ...
bisschen siffig aus.«

»Snobistisch sind wir gar nicht, was?«

Doch dann sehe ich mich auch nach ihm um und ... oha.

Ruthie bedugt mich neugierig. »Kennst du den oder was?«

Allerdings. Er geht mit mir zur Schule, in Ashland Hills,
unserem kleinen Vorort von Chicago. Er ist eine Stufe {iber
mir, im Abschlussjahrgang. Und er ist Phils Dealer.

»Ich glaub, der ist bei mir auf der Schule«, murmele ich
und wende mich wieder der Stange zu, um besser nicht langer
dariiber nachzudenken, was der in meiner Ballettklasse zu
suchen hat.

Endlich durchquert Marisa den Raum, um die Tiir abzu-
schlieBen, und stellt sich vorne hin, bis sie unsere volle Auf-
merksamkeit hat. Sie braucht nicht lange darauf zu warten,
weil ihr ohnehin die Aufmerksamkeit immer zufliegt. Wir ha-
ben alle einen Heidenrespekt vor ihr, aber nicht weil sie so
Furcht einfloBend wire oder eine so fiese Ballettlehrerin wie
aus dem Bilderbuch, die durch den Raum patrouilliert und
einen bei jedem Fehler erst mal piekst. Sondern vor allem,
weil sie eine ehemalige Profitdnzerin und das hier ihr eigenes
Studio ist, und weil wir alle gesehen haben, wozu sie auf der
Biihne fahig ist. Einmal bin ich tiber ihren Lebenslauf gestol-
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pert, und wenn ich richtig rechne, diirfte sie jetzt so Mitte
vierzig sein. Aber sie sicht kaum élter aus als auf der friihen
Portrataufnahme, als sie noch zwanzig war.

»Bevor wir heute loslegen, mochte ich euch noch unseren
neuen Pianisten vorstellen.«

Neu? Marisa wahlt ihre Worte immer mit Bedacht. Nie im
Leben wiirde sie jemanden als »neu« vorstellen, der nur als
Aushilfe eingesprungen ist. Als ich zu ihm hinschiele, liegt
sein Blick bereits auf mir. Schnell schaue ich wieder zu Ma-
risa. Bettys Mann sei erkrankt, erzahlt sie. Alzheimer. Alles
schweigt, weil jeder weil3, dass Betty schon seit Schultagen
mit ihm zusammen ist. Sie haben keine Kinder, und Betty hat
immer gemeint, in ihrem Leben zahlten nur zwei Dinge: ihr
Ehemann und das Klavier, und zwar in dieser Reihenfolge. Es
ist schrecklich unfair, dass sie jetzt auf eines davon verzichten
muss.

Josh Barley lasst bei den Neuigkeiten die Schultern hiangen.
Er ist Bettys Liebling, und das weil} er auch. Mit seinen roten
Haaren und den Sommersprossen ist er auch ziemlich un-
widerstehlich. Er hat so was Properes an sich, als wiirde er
standig Apfelkiichlein essen oder am Gemeindepicknick teil-
nehmen.

»In der Zwischenzeit bitte ich euch, Hosea Roth zu begrii-
Ben, den jlingsten Neuzugang in unserer Ballettfamilie«, sagt
Marisa lachelnd. »Hosea hat einen bemerkenswerten musika-
lischen Hintergrund, und wir konnen uns gliicklich schétzen,
ihn hier zu haben.«

Ein bemerkenswerter musikalischer Hintergrund? Das ist
entweder das bestgehiitete Geheimnis der ganzen Ashland
Hills Highschool, oder Marisa bindet uns da gerade einen ge-
waltigen Baren auf, denn ich habe noch nie mitgekriegt, dass
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er irgendein Instrument gespielt hatte. Hosea nickt uns kurz
zu und lachelt so fliichtig, dass man es beinahe nicht mit-
kriegt. Sein dunkles Haar ist lang und hinten zusammenge-
bunden. Er trdagt die gleichen Klamotten wie seit Urzeiten:
verwaschene Jeans, schwarzes T-Shirt und schwarze Stiefel
mit fetter Sohle.

Wieder treffen sich unsere Blicke. Er kennt mich. Nicht be-
sonders gut, aber manchmal sehen wir uns im Schulgebaude
oder auf irgendwelchen Partys. Und einmal hab ich Phil be-
gleitet, als der ein Packchen bei ihm abgeholt hat, und Hosea
hat unter seiner Pullikapuze hervor aus dem Fenster seines
Hauses gespdht und mich auf dem Beifahrersitz von Phils
Auto gesehen. Hosea macht zwar tiberwiegend in Pillen und
Phil raucht gewShnlich nur Gras, aber da sie befreundet sind,
besorgt Hosea ihm das Gewlinschte.

Bis jetzt haben sich bei mir Schul- und Ballettwelt nie tiber-
schnitten, bis auf ein paar Auffithrungen, zu denen ich Sa-
ra-Kate eingeladen habe, weil sie so darum gebettelt hat. Aber
jetzt ist Hosea hier, und ich hab keine Ahnung, wie ich das
finden soll, und er stiert mich unbeirrt weiter an, bis ich klein
beigebe und wieder wegschaue. Ruthie entgeht nichts und
zieht ein schiefes Gesicht, als wir uns in der ersten Position
zum Plié an der Stange aufreihen.

Ich tanze schon so lange, dass das Ballett mir in Fleisch und
Blut tibergegangen ist. Strecke ich die Beine, mache ich das
automatisch bis in die Zehenspitzen, und ich achte immer auf
meine Arme, meinen Riicken, meine Schultern — egal ob ich
von einem Klassenzimmer zum anderen gehe, Geschirr sptile
oder auch nur mit Mom auf dem Markt Apfel raussuche.

Es gibt Leute, die ihre Erinnerungen mit Musik verbinden,
aber bei mir hat so gut wie alles auf bestimmte Art mit Tanz
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zu tun. Fallt das Wort >Windpocken, ist mein Hirn sofort voll
mit Goldbordiirenstoff, weil mir einfallt, wie ich mich als
etwa Zehnjahrige durch eine Auffithrung gequélt habe, wie
ich stiandig heimlich die Finger in den Stoff grub, weil ich nie
hatte tanzen diirfen, wenn sie davon gewusst hatten. Und der
leiseste Mentholhauch erinnert mich an damals vor zwei Jah-
ren, als ich die Sehnenscheidenentziindung hatte und mir
standig den Knochel mit der Stinksalbe eingeschmiert habe,
um den Schmerz zu betéduben.

Spitzentanz erinnert mich an Trent. Mein erstes Paar Spit-
zenschuhe habe ich mit zwolf bekommen, und ein Jahr spater
wurde er mein erster Freund. In ihn habe ich mich fast so
schnell verliebt wie in den Spitzentanz, und deshalb gehort
fir mich beides untrennbar zusammen. Einmal, als wir ein
paar Wochen zusammen waren und in seinem Auto saflen,
wollte er meine Spitzenschuhe sehen. Ich zog sie langsam aus
meiner Balletttasche und legte ihm einen davon in den Schol3,
sodass die Bander wie seidige Wellen zwischen uns schwam-
men. Es war ein ganz neues Paar, noch vollig makellos, ein
weiches, zartes Rosa auf seiner dunkelblauen Jeans. Er strich
ganz verblifft iiber den Satinstoff, sah mich an und sagte, sie
seien hiibsch, so hiibsch wie ich. Manchmal jammerte ich we-
gen meiner schmerzenden FiiBBe, und dann sagte er, ich solle
es doch einfach lassen, wenn es so wehtue. Ich glaube, er hat
nie kapiert, dass es all das wert ist, sogar die wunden Fii3e
und Knochel. Das Einzige, wofiir er brannte, war offenbar
ich.

In der ersten Zeit war ich an manchen Tagen so erschopft
vom Spitzentanz, dass ich gar keine Lust auf das Training
hatte. Und manchmal hatte ich auch nicht richtig Lust auf
das, was Trent und ich in seinem Auto machten. Oft hatte ich
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richtig Sehnsucht nach ihm und fiihlte mich sexy, wenn er
mich mit seinem nackten Oberkorper auf die Riickbank sei-
nes Autos presste und mir ins Ohr fliisterte, wie einzigartig
ich doch sei. Aber manchmal wiinschte ich mir, wir knnten
wieder zuriick zu den vorsichtigen Kiissen und Beriihrungen,
bei denen wir noch all unsere Kleider anhatten. In diesen Mo-
menten war ich vollig verwirrt dariiber, dass ich mich nach
dem Sex mit ihm immer ein bisschen dreckig fiihlte. Dabei
machten wir es ja schon seit Monaten ...

Wir dehnen und kréftigen Knochel und Fiifle, wahrend wir
uns durch Tendu und Dégagé arbeiten, das Bein im Rond de
jambe im Bogen kreisen lassen. Meine Lieblingsiibung an der
Stange ist das Grand battement. Da steckt so eine Wucht da-
hinter, wenn man das eine Bein so hoch wie mdglich in die
Luft wirft und es dann in einer vollig kontrollierten Bewegung
zum Standbein zuriickfiihrt. Um es ganz richtig hinzukriegen,
miissen beide Beine vollig gestreckt bleiben, wahrend wir das
Grand battement devant, a la seconde und derriere durchfiih-
ren — nach vorne, zur Seite und nach hinten — und das in beide
Richtungen.

Als wir an der Stange fertig sind, gehen wir in die Saal-
mitte, wo wir dhnliche Ubungen wie vorher machen, doch
weil wir jetzt aufgewdrmt sind, brauchen wir die Stange als
Stiitze nicht mehr.

Als wir mit den schnelleren Schrittfolgen beginnen, sind
meine Muskeln geschmeidig, meine durchgestreckten Beine
kerzengerade und sicher im Auftritt. Ich halte mich an dem
unsichtbaren Faden aufrecht, von dem Marisa immer spricht
und dem ich meine hohen Spriinge und meinen langen, ele-
ganten Hals verdanke. Und obwohl ich wei3, dass Hoseas
Klavierspiel die Hintergrundmusik bildet, kann ich ihn dabei
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ausblenden und so tanzen, als wire ich alleine im Raum. Ich
splire Marisas Blick auf mir. Findet sie etwa, ich sehe miide
aus? Vorsichtshalber lege ich in mein nachstes Jeté noch mehr
Kraft als in die vorigen.

Einen kurzen Seitenblick auf Hosea gestatte ich mir trotz-
dem. Er ist gut. Sogar sehr gut. Als spiele er schon so lange
Klavier, wie ich tanze. Es ist die tibliche klassische Musik, zu
der wir schon seit Jahren tanzen, doch nun hat sie eine per-
sonliche Note, die alles noch satter, noch bedeutungsvoller
klingen lasst, als ware jedes Stiick eigens fiir unsere Ballett-
klasse komponiert worden. Das hétte ich nie von Hosea er-
wartet, und ich frage mich, ob er mit seinen Féahigkeiten ab-
sichtlich hinter dem Berg halt. So als ware Klavierspielen nur
was flir Milchbubis, und diesen Stempel will man blof3 nicht
abkriegen.

Als Marisa den Unterricht beendet, bin ich vollig erledigt.
Ich tanze an den Schultagen drei Abende die Woche und dann
aullerdem noch samstags. Danach bin ich immer schweil3ge-
badet, meine Beine brennen, mein Atem geht schwer. Heute
frage ich mich, wie fertig ich wohl aussehe, und verkneife mir
beim Rausgehen den letzten Blick in Richtung Klavier.

Donnerstags bin ich nach dem Ballett immer mit Sara-Kate
und Phil zum Essen verabredet. Mag schick klingen, aber wir
treffen uns nicht in einem vornehm beleuchteten Restaurant
mit weiller Tischdecke und schwerem Besteck, sondern in der
hintersten Schmuddelnische des Casablanca, wo wir auf auf-
geplatzten Plastikpolstern an einem Tisch mit klebrigem Zu-
ckerspender sitzen.

Manchmal fahren wir vorher noch ein bisschen im Auto
rum und rauchen ein Haschpfeifchen, bevor wir essen gehen.
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Heute wire eigentlich der ideale Tag dafiir: Die Winter hier
sind beschissen, aber auf den Oktober in Chicago lass ich
nichts kommen. Alles welkt und stirbt, schon klar, aber an
den Blattern kann ich mich nicht sattsehen — dieses Gold und
Weinrot und die feurigen Orangetone, die an den Asten leuch-
ten. Mir gefallen auch die fetten Kiirbisse, die vor den Haus-
tiren stehen, und die herrliche Luft — kihl, aber nicht kalt, in
der Sonne warm und frisch zugleich.

Aber heute fallt die kleine Extrarunde aus, weil Phil morgen
einen Trigonometrietest hat und noch dafiir lernen mdochte.
Sein kastiger Sedan und Sara-Kates graublauer Kéfer parken
schon vor dem Casablanca, als ich vom Bahnhof herkomme.
Ich lasse mich gerade rechtzeitig in unsere Nische gleiten, um
noch in den Genuss von Phils Ausfiihrungen tiber die Vor-
zlige von Goodwill gegeniiber kleinen Trodelldden zu kom-
men. Phil Munoz hat zu allem eine Meinung, je abwegiger,
desto besser.

»Wie war das Training?« Sara-Kate dreht sich regelrecht
dankbar zu mir um. Phils trockene Predigten sind sogar ihr
gelegentlich zu viel.

»Gut. Nur ...«

»Nur was?« Sie schiebt sich eine fliederfarbene Strihne
hinters Ohr und langt nach der Speisekarte, die zwischen den
Ketchup- und Senfflaschen klemmt.

»Nur ... ich war zu spat, wegen dem bloden Zug«, sage ich,
wahrend ich Tasche und Mantel auf dem freien Platz neben
Phil verstaue.

Er hort kurz auf, in seiner Tasche nach dem Trigonometrie-
buch zu fischen, um mich durch seine Brille hindurch einer
kritischen Musterung zu unterziehen. Aus einem bestimmten
Winkel betrachtet, verschmilzt der diinne Goldrahmen fast
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mit seiner hellbraunen Haut. »Is ja 'ne Spitzengeschichte,
Theo.«

Ich schneide ihm eine Grimasse. Dann riicke ich heraus:
»Ich muss dich mal was fragen.«

»Die Antwort diirfte negativ ausfallen.«

»Das Risiko muss ich wohl eingehen.« Ich fliistere: »Holst
du dein Gras immer noch von Hosea Roth?«

»Klar.« Phil guckt mich neugierig an. »Willst du etwa was
kaufen?«

»Kommt gar nicht infrage«, mischt Sara-Kate sich ein und
schiittelt so nachdriicklich den Kopf, dass ihr silberner Lip-
penring glitzert. »Der halbe Spal3 besteht doch darin, sich
bei Phil durchzuschnorren. Du darfst dir jetzt nicht pl6tzlich
selbst was kaufen.«

»Mach ich ja gar nicht, lache ich, denn der Blick, den Phil
ihr zuwirft, ist einfach zu komisch. » Aber eine Freundin moch-
te vielleicht. Was kaufen, mein ich.«

»Pillen oder Gras?«

»Pilze«, sage ich, um ihn zu verwirren.

Er verzieht das Gesicht. »Schréag. Was ist denn das fiir eine
Freundin? Wohl nicht an unserer Schule, denn da kommt ja
wohl keiner an Hosea vorbei.«

»Eine Freundin aus dem Ballett. Sie ist auf 'ner anderen
Schule.«

»Ich kann gerne mal fiir dich fragen.«

»Nee, ist schon gut.« Auweia, was wiirde Hosea nur den-
ken, wenn er wiisste, dass ich mich hier nach ihm erkundige?
»Sie hat gemeint, die Kerle in der Stadt sind alle entweder
Nieten oder Widerlinge, und sie sucht einfach nur wen, bei
dem das entspannt lauft.«

»Entspannter als Hosea geht schlecht.« Phil hebt eine Au-
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genbraue, als miisse das ja wohl jeder wissen. »Wenn er selbst
nichts auftreiben kann, dann findet er wen.«

»Nein, nein, schon gut.« Ich krame ziellos in meiner Tasche
herum, damit mir Phil die Liige nicht an den Augen abliest.
»Wahrscheinlich hat sie’s eh nicht ernst gemeint.«

Sara-Kate zwirbelt ihren Strohhalm zwischen den Eiswiir-
feln herum. »Ich glaub, ich hab Hosea, seit ich ihn kenne,
keine zwanzig Worte sprechen horen.«

»Wahrscheinlich lasst ihn Klein nicht zu Wort kommen.«
Phil schlagt sein Buch auf der Seite mit den Lernempfehlun-
gen auf.

»Warum sind die tiberhaupt befreundet?«, frage ich und
knopfe meine Strickjacke bis oben zu. Sie fusselt schon, weil
siec so oft gewaschen wurde, und das leuchtende Griin ist
langst ein triibes Olivbraun, aber fiir die Abstecher ins Casa-
blanca habe ich sie trotzdem stets in der Tasche. Hier ist es
immer eiskalt: Im Sommer ist die Klimaanlage viel zu stark
eingestellt und im Winter wird an der Heizung gespart.

»So schwierig ist die Antwort nicht.« Phil zuckt die Ach-
seln und schiebt sich eine dunkle Haarstrahne aus den Augen.
»Hosea hat den Stoff. Klein hat das Geld.«

»Hosea ist ja ganz siil«, meint Sara-Kate nachdenklich und
saugt an ihrem Strohhalm, »aber die schwarzen Stiefel kann
ich nicht ab. Sehen irgendwie brutal aus.«

Die éltliche Kellnerin namens Jana, die uns schon seit mei-
ner Ankunft missmutig bedugt, kommt herbeigeschlurft, um
unsere Bestellungen aufzunehmen. Sie hasst uns, aber irgend-
wie hat sie jedes Mal gerade Schicht, wenn wir kommen. Viel-
leicht hasst sie uns auch deshalb. Sie tappt widerwillig mit
ihrem abgelatschten Tennisschuh auf den Boden, wéhrend sie
uns das Tagesangebot runterleiert, und seufzt ungeduldig, als
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Sara-Kate zu lange zwischen den frittierten Giirkchen und
den Zwiebelringen als Grillkédse-Beilage schwankt. Phil be-
stellt sich ein Chili con Carne.

Uber die lasche Linsensuppe hier zerreiBt sich zwar jeder
das Maul, aber bei der weil} ich wenigstens genau, was ich
kriege. Sie ist nur deshalb auf der Speisekarte gelandet, weil
sich mal jemand {ber fehlende vegetarische Gerichte be-
schwert hat, und entweder kdnnen die Koche sie nicht anstan-
dig zubereiten oder sie wollen nicht. Sie ist komisch mehlig
und schmeckt nach nichts, aber wenigstens muss ich mir keine
Gedanken dariiber machen, ob da wohl Sahne oder Kése drin
ist.

Auf dem Riickweg zum Tresen bittet irgendwer Jana, den
Fernseher lauter zu stellen, und da fallt es mir auf. Dass jeder
hier, ob auf einem Barhocker oder in einer Nische, ob Kellner,
Abraumer oder Burgerbrater, auf die Mattscheibe oben in der
Ecke starrt. Normalerweise laufen da Soaps, Baseballiibertra-
gungen oder miese Fernsehfilme.

Aber heute kleben aller Augen auf den Sondernachrichten
auf dem Bildschirm, und unsere Blicke schlie3en sich an. Zu-
erst glaube ich, dass mich die Erschopfung nach dem Training
eingeholt hat und ich nicht mehr ganz klar sehe. Denn als
ich zur Nachrichtensprecherin blicke, springt die Kamera von
ihrem Gesicht zum Bild meines alten besten Freundes.

Meines toten besten Freundes.

Donovan.

Ich stehe auf und gehe nach vorne zur Theke, vollig leer
im Kopf, ohne Sara-Kate und Phil zu beachten, die mir so-
fort nachfolgen. Donovans Name fillt noch ein, zwei Mal im
Jahr — am Jahrestag seines Verschwindens, oder wenn wieder
mal jemand mit einem falschen Hinweis ankommt. Wenn
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